大业六年（610年），初夏的季风鼓荡着海浪。在义安郡外海（今广东潮州一带），一支庞大的舰队压碎了万顷粼光。
虎贲郎将陈棱按剑立于旗舰之首，他的身后楼船如山，艨艟如林，万余将士的甲胄在海风里泛起幽光。
这是隋炀帝派往“流求”的舰队。彼时史籍所载的“流求”是包含台湾在内的一片岛群。
一声令下，号角声撕裂海风，船头犁开乳白色的浪沫，整列舰队向着东南的茫茫大海驶去。
▲舰队出发（AI制图）
当海水由熟悉的浊黄变为靛青，舰队驶入那传说中“其色黯湛渊沦，正黑如墨”的大洋深水。船队不仅掠过深不见底的海沟，也掠过漫长的历史断层——自三国时期孙吴将军卫温、诸葛直之后，中原王朝的庞大舰队再次到达此处。
1
楼船破浪，隋朝舰队如何重连台湾？
隋朝统一，终结了汉末以来中国近四百年的大分裂时代。当九州的烽烟渐渐落定，隋炀帝的目光，已越过陆地的疆界——他渴望的，是“威加海内”的功业。
此时的台湾，已在历史的视野中模糊了太久。自东吴卫温、诸葛直的船队驶向“夷洲”，已过去三百多年。其间南北朝纷争，群雄逐鹿中原，政权更迭流转，无人有暇顾及海外。
台湾，仿佛被遗忘，仅存于零星的海客杂谈与泛黄的古卷边缘。
▲隋代义安郡与流求（图片来源：谭其骧《中国历史地图集》）
彼时台湾岛上的欢斯氏部落自立为王，但与福建沿海民间的舟楫贸易往来不绝。
早在陈棱远征之前，隋炀帝就曾派遣朱宽前往台湾，招降岛内的欢斯氏。
大业三年（607年），羽骑尉朱宽首次抵达台湾，但因语言不通与习俗差异，成果并不丰富，仅带回一名当地居民。
大业四年（608年），朱宽再次前往试图招抚，却只取回了流求王的布甲，未能达成正式的联系。
两次失败的尝试让隋炀帝认识到，仅靠和平招抚难以建立稳定联系，遂决定以武力护航，建立稳定联系。
▲隋炀帝（AI制图）
于是就有了文章开头一幕，隋炀帝命陈棱率万余士兵，从义安（今潮州）出海远征。
启航前，陈棱做足了准备。他特意寻访了“昆仑人”（南洋人或台湾人），在摇曳的灯烛下或喧嚣的码头边，反复询问台湾的港口深浅、山川形势与部落聚落。这些口述，化作陈棱脑中原始的航海图。
隋朝巨舰技术冠绝世界。高耸的楼船、宽大的五牙舰与灵动的黄龙船劈波前行。船舱内，指南针（磁罗盘）指示方向，经验丰富的水手则对照图卷，辨星望气。
▲隋朝五牙船复原图（图片来源：大连海洋大学图书馆公众号）
历经一段时间航行，陈棱的舰队终于抵近台湾岛，并在当地部落的注视下登陆滩涂。起初，流求土著以为是外来的商旅，纷纷前来围观，甚至用贝壳、兽皮换取隋军携带的铁器、瓷器。
然而，当隋军表明来意——希望建立官方联系并要求纳贡时，双方因语言隔阂与立场差异爆发冲突。
高度组织化的隋军铁阵，撞上欢斯氏的部落武装，巨大的代差让战争毫无悬念。首领欢斯渴剌兜被斩杀，部众溃散，陈棱携数千岛民，踏上了归航。
据《闽书》所载，这些最早的台湾移民，被安置于福建福清的福庐山麓，这也是第一次有记载的台湾人定居大陆沿海。
陈棱被后世奉祀为台湾的“开山祖”，郑成功收复台湾后还专门修建了“开山宫”以纪念。如今台南市民生路的陈棱庙（后称为开山宫），是台湾地区最古老的庙宇之一，而在彰化县，也有一条以他名字命名的“陈棱街”。
时光变幻，总有一些名字，如同河中磐石，被不断冲刷却愈显清晰，连接起历史与当下、连接着此岸和彼岸。
2
《隋书》笔下的台湾原貌：
架木为棚，食皆用手
相传，隋军驻留岛上时，陈棱见部落居民以渔猎为主，虽然偶有耕种，却仍用石锄木棒，广种薄收，常陷饥荒。
▲台湾早期部落的旧兵器（图片来源：林惠祥《台湾番族之原始文化》）
为了改变这一现状，他取中原良种，向当地部落示范垦田、引水、育苗之法。起初，土著远远观望，疑窦丛生。直到金秋时节，他们亲眼见到军垦的田地里，竟垂下前所未见的沉甸甸稻穗，才纷纷信服效法。
这段传说虽未见于《隋书》，却绝非空穴来风。从考古发现来看，台湾地区此时正处在“刀耕火种”与“定居农耕”的朦胧交界段，中原农耕早已精耕细作。所以海峡两岸的这次接触，像一粒被风或潮水带来的种子，在台湾的土地上悄然生根。
正是缘于陈棱的这次探索，诞生了正史中首次系统描述台湾的《隋书·流求传》。
▲《隋书》（图片来源：作者供图）
其中寥寥数笔，为我们勾勒了一幅台湾早期的图景：居民过着半定居的生活；饮食“食皆用手”，依赖渔猎与少量粟米；衣物则“织斗镂皮”而成。
其社会习俗更显古朴：人们“望月亏盈以纪时节”，以自然为历法；婚恋直接，丧葬简朴而充满敬畏。这些带着中原视角的记载，虽称其为“异俗”，却保存了台湾岛上前文字时代的样貌。
这一切表明，当时台湾社会发展尚处较原始的阶段。而陈棱的远征，是在沉寂近四百年后，为两岸联系重启了一条官方主导的航道。
它承继了东吴探访“夷洲”的先声，又为后世千年绵延不绝的渡海交往与技术文化传播，架起了一座坚固的桥梁。 正是在这前后相接的历史浪潮中，这片土地才日益深入地融入了中华文明共同前进的轨道。
陈棱的航迹，最终消失于东南海域的天际线。但此次远征与随之诞生的《隋书·流求传》，却标志着中原对台湾的认知，从《三国志》中的“夷洲”，迈向了“水行五日而至”的清晰实证。
▲台湾海峡风光（图片来源：视觉中国）
此后，无论潮汐如何涨落、朝代如何更迭，这次航行所开启的认知、联系与融合的进程，便如一艘永不回头的航船，向着历史的深海驶去。
我们今天所见的联结，并非凭空而来，恰是那场古老出发所划定的、在千百年时光中的轨迹。它是最初的针脚，已然绣出了不可分割的锦绣河山。
（作者系福建省民族与宗教研究所工作人员）
作者 | 白朝阳
维度配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
